

## دوسرا دست

میرے پیارے اللہ! آپ کے نام یہ میرا پہلا اور آخری خط ہے، بچپن میں ایک بار ایک کہانی پڑھی تھی۔ ایک یتیم بچے کی کہانی جسے اپنی کوئی ضرورت پوری کرنے کے لیے کچھ رقم کی ضرورت ہوتی ہے۔ وہ اللہ کے نام ایک چٹھی لکھتا ہے، وہ چٹھی ڈاک خانے والے کھول لیتے ہیں اور پھر اس بچے پر ترس کھاتے ہوئے کچھ رقم اکٹھی کر کے اللہ تعالیٰ کی طرف سے اسے بھیج دیتے ہیں۔ تب وہ کہانی پڑھتے ہوئے مجھے ترس سے زیادہ اس بچے پر رشک آیا تھا جس پر دنیا نے ترس کھا لیا۔ مگر میں نے یہ کبھی نہیں سوچا تھا کہ زندگی میں ایک وقت ایسا آئے گا جب مجھے بھی اللہ کے نام ایسا ہی ایک خط لکھنا پڑے گا۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ دنیا اس خط کو کھول کر پڑھنے کے بعد بھی کبھی مجھ پر ترس نہیں کھائے گی۔ یا شاید لوگ کبھی اس خط کو پڑھ ہی نہیں پائیں گے۔

”نہیں کیا یہ کہوں کہ پڑھنا نہیں چاہیں گے۔“  
”نہیں کیا۔۔۔ کہوں کہ یہ خط ان تک پہنچ ہی نہیں پائے گا۔“

کاغذ پر سیاہی سے لکھی ہوئی تحریر دیکھی جاسکتی ہے۔ پڑھی جاسکتی ہے۔ سوچ کی لہروں پر بھیجی جانے والی تحریر کتنے لوگ پڑھ سکتے ہیں۔ لکھنے والے اور اللہ کے سوا۔۔۔ میری خواہش تھی، میں بھی اس بچے کی طرح ایک کاغذ پر یہ تحریر لکھتی اور پھر اسی طرح لفافے پر اللہ کے نام لکھ کر ڈاک کے سپرد کر دیتی، مگر میں ایسا

کرنے کے قابل نہیں ہوں۔ لکھنے کے لیے ہاتھ میں قلم اور کاغذ ہونا چاہیے، میں دونوں چیزیں تھامنے کے قابل نہیں ہوں۔ میں اپنا ہاتھ بستر سے اٹھا نہیں سکتی۔ ہاتھ ہلانے کی کوشش کروں گی تو میرے جسم پر موجود زخموں سے خون رشنا شروع ہو جائے گا۔ قلم ہاتھ میں تھاموں گی تو ہتھیلی کا ماس قلم کے ساتھ چپک جائے گا۔ انگلیاں موڑوں گی تو میرے Knuckles (انگلیوں کے جوڑے) پر پڑنے والی برائیاں ہاتھوں کے باقی ماندہ گوشت کو برہنہ کر دیں گی۔ آنکھیں مسلسل کھل رہی ہیں۔ میرے لیے ممکن نہیں ہے۔ درد کم کرنے کی دوائیں مجھے ہوش میں رہنے نہیں دے رہیں۔ درد مجھے ہوش کھونے نہیں دے رہا۔

میں بول کر کسی دوسرے کو بھی خط نہیں لکھوا سکتی، میں الفاظ اکٹھے کرنے کے قابل نہیں رہی میرا ذہن درد اور اذیت سے ماؤف ہو رہا ہے، میرے منہ سے کراہوں کے علاوہ اور کچھ نہیں نکل پارہا۔ اور تکلیف اتنی ہے کہ میں۔۔۔ میں کراہ بھی نہیں پارہی۔ منہ کھولنے کی کوشش میں میرے چہرے کی جلی ہوئی جلد اور گوشت چٹخنے لگتا ہے۔ خون اور پیپ رسنے لگتا ہے۔ لفظ کراہ بن جاتا ہے۔

سوپا ہسپتال کے برن بونٹ میں ایک بستر پر میں اپنی زندگی کے آخری گھنٹے گزار رہی ہوں، میرا سترنی صد جسم جل چکا ہے۔ پچھلے چوبیس گھنٹے سے میں زندگی اور موت کی کشمکش سے دوچار ہوں۔ کوئی

میرے مجھے لاعلاج قرار دے دیا ہے۔  
”یہ اگلے ایک دو گھنٹوں میں مرجائیں گی۔“ میں اپنے بستر سے کچھ فاصلے پر ڈاکٹر کو کچھ دیر پہلے کہتے رہا۔ وہ پتا نہیں کس سے مخاطب تھا۔

”ابو سے۔۔۔ مہوش سے۔۔۔ سجاد۔۔۔ لکھتے سے پتہ نہیں کس سے۔۔۔؟“  
میرا اس نے یہ کہا ضرور تھا، میں نے اپنے کانوں سے یہ سنا۔ کان سے؟ پتہ نہیں انہیں کان کہا اب ٹھیک کیا نہیں۔ جلنے کے بعد چیزوں کو کوئلہ کہتے ہیں یا



راکھ۔۔۔ جلی ہوئی عورت کو کیا کہتے ہیں؟ پچھلے چوبیس گھنٹوں سے میں جن سوالوں کے جواب تلاش کر رہی ہوں ان میں سے ایک یہ بھی ہے۔  
میری ناک میں لگی ہوئی آکسیجن کی نالی دنیا میں میری آخری سانسوں کو ممکن بنا رہی ہے۔ میرے دائیں ہاتھ کی آبلہ بنی ہوئی پشت میں پوست ایک ڈرپ قطرہ قطرہ کر کے میرے اندر وہ نمی پہنچا رہی ہے جو میرے وجود کو اس ہولناک اذیت سے چھٹکارا پانے بھی نہیں دے رہی۔ میں گردن سے پیروں تک ایک



سلاخ دار پنجرے میں ہوں جس کو سفید رنگ کی ایک چادر سے ڈھانپا گیا ہے۔ ایسا اس لیے کیا گیا ہے تاکہ کپڑا میرے جسم سے نہ چھوئے۔ میرے جسم پر موجود گوشت چربی کھال سب کچھ جل کر صرف خون آلودہ اور پیپ زدہ ایک ڈھیر رہ گیا ہے۔ اور ڈاکٹر اس ڈھیر کو مزید کسی تکلیف سے بچانے کے لیے اس پر کپڑا چھونے نہیں دے رہے۔

میں اپنا ہاتھ اٹھا کر چہرہ چھو نہیں سکتی۔ مگر میں پھر بھی جانتی ہوں وہاں اب کچھ بھی نہیں ہوگا۔ میرے چہرے کے سارے نقوش مسخ ہو چکے ہوں گے۔

”ہاں۔۔۔ ہاں مگر آنکھیں۔۔۔ آنکھیں اب بھی باقی ہیں۔ آنکھیں اب بھی دیکھ سکتی ہیں۔ اور۔۔۔ اور دیکھا بھی سکتی ہیں۔ میں پچھلے چوبیس گھنٹوں سے خود پر نظریں ڈالنے والے ہر شخص کی آنکھ کی پتلی میں اپنی شبیہ تلاش کرنے کی کوشش کر رہی ہوں۔ ہر شخص نظریں چراچاتا ہے۔ مجھے اپنی شبیہ نظر نہیں آتی۔۔۔ چوبیس گھنٹے۔۔۔ چوبیس گھنٹے۔۔۔ چوبیس گھنٹے۔۔۔

صرف چوبیس گھنٹے ہی تو گزرے ہیں مجھے گوشت پوست کے ایک نارمل انسان سے جھلکے ہوئے اس بے شناخت ڈھیر میں تبدیل ہوئے۔ چوبیس گھنٹے پہلے میں اپنی انگلیوں کے پوروں سے اپنے چہرے کے ہر نقش کو محسوس کر سکتی تھی۔ ناک کی باریک اٹھی ہوئی نوک۔ ہونٹوں کی مخصوص ساخت گالوں کی ملائم جلد بھنٹوں کے بال دراز خمدار پلکیں، تھوڑی کا گڑھا، مسکرانے پر گالوں میں پڑنے والے ڈمپل، کانوں کی نرم لو اور اس میں لٹکتی ہوئی بالیاں، کمر تک لمبے سیاہ گھنے اور ملائم بال جو بہت اچھی طرح باندھے جانے کے باوجود میرے ماتھے اور گالوں پر بکھرے رہتے تھے اور جنہیں میں ہر وقت کانوں کے پیچھے اڑتی رہتی۔ اور۔۔۔ دراز خمدار پلکوں والی سیاہ ہستی ہوئی آنکھیں۔

اب وہاں کیا ہے؟ میں جانتی ہوں۔۔۔ میں نہیں

جانتی۔

مجھے آپ کو تو یہ سب بتانے کی ضرورت نہیں ہے۔ آپ تو سب کچھ جانتے ہیں۔ میں آپ کو یہ سب کچھ بتانے کے لیے تو خط نہیں لکھ رہی۔ میں تو آپ سے کچھ پوچھنا چاہ رہی تھی۔

”کیا پوچھنا چاہ رہی تھی؟ کیا پوچھنا چاہ رہی تھی؟ کیا پوچھنا چاہ رہی تھی؟“

پوچھنا چاہ رہی تھی۔؟ آہ۔۔۔ مجھے یاد نہیں آ رہا۔ درد ہے کہ بڑھتا ہی جا رہا ہے۔ نرس میری ناک میں لگی ہوئی نالی کو ٹھیک کر رہی ہے۔ اس نے آسپن کے پریشتر میں کچھ تبدیلی کی ہے۔ میں محسوس کر سکتی ہوں۔ میرے چہرے کو دیکھتے ہوئے اس کی آنکھوں میں ترحم ہے، ترس ہے؟ خوف ہے؟ کیا ہے؟ مین آنکھیں ایک بار پھر بند ہو رہی ہیں۔

میرے بستر کے پاس کھڑے لوگ میری سانسیں گن رہے ہیں۔ ان کی خواہش ہے میں مر جاؤں۔ میں جانتی ہوں وہ چاہتے ہیں میں اس اذیت سے چھٹکارا لیا جاؤں، مجھے علم ہے۔۔۔ میری بھائی خواہش ہے میں بھی جی چاہتی ہوں۔۔۔ مگر۔۔۔ وہ سوال جو میں آپ سے پوچھنا چاہتی ہوں۔۔۔ وہ یاد نہیں آ رہا۔ پتہ نہیں کیوں۔۔۔ کیوں یاد نہیں آ رہا۔۔۔ میں وہ سوال پوچھے بغیر۔ پوچھے بغیر مرنا نہیں چاہتی۔ یہے مر جاؤں؟ مگر سوال۔۔۔

میں یاد کر رہی ہوں، مجھے یاد آجائے گا۔ کوئی میرے بستر کے پاس رو رہا ہے۔ میں آنکھیں کھولے بغیر بھی آواز پہچان سکتی ہوں۔۔۔ آخری سانسیں لیتے ہوئے بھی ان سسکیوں کو شناخت کر سکتی ہوں۔۔۔

وہ میری ماں ہے۔۔۔ پچھلے چوبیس گھنٹوں سے میں اسے اسی طرح اپنے سرہانے دیکھ رہی ہوں۔ جلدی کی ملی کی طرح وہ۔۔۔ وہ میرے بستر کے گرد پھری ہے۔ میرے دائیں جانب۔۔۔ پھر میرے بائیں جانب۔۔۔ دائیں جانب۔۔۔ بائیں جانب۔۔۔ وہ روتی ہے۔ چپ ہو جاتی ہے۔ ہاتھ میں پکڑے ہوئے سورت سے آیات اور دعا میں پڑھتی ہے۔ مجھ پر پھونکتی ہے۔ مجھے دیکھتی ہے۔ پھر رونے لگتی ہے۔

کچھ بڑھتی ہے۔۔۔ پھر پھونکتی ہے۔۔۔ وہ مجھے ہاتھ نہیں لگا سکتی۔ تسلی دینے کے لیے نامحبت جتانے کے لیے۔۔۔

وہ میرا ہاتھ چھوئے گی تو میرے ماتھے کی جھلسی ہوئی جلد اپنی جگہ چھوڑنے لگے گی۔۔۔ میں اور کرا ہوں گی۔۔۔ وہ میرا گال چومے گی تو وہاں موجود آبلے پھوٹ پڑیں گے۔ میں چیخوں گی۔ وہ میرا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے گی اور میرے جھلے ہوئے گوشت میں سے خون رسنے لگے گا۔ میں اذیت برداشت نہیں کر پاؤں گی۔۔۔ کبھی ماں کے لمس کو آپ نے اولاد کے لیے بڑھتی ہوئی دیکھا ہے؟ وہ روتی جاتی ہے۔ میرے بستر کے گرد چکر کاٹی جاتی ہے۔

نومادہ اس عورت نے اپنے جسم کے اندر مجھے تخلیق کیا ہے۔ سمن کوس۔ میری ہڈیاں، میرا گوشت، میری جلد، میرا خون۔۔۔ سب کچھ اسی کے وجود ہی کا ایک حصہ تھا۔

بیس سال پہلے اس نے ایک مکمل وجود کو جنم دیا تھا۔ بنتے کھلکھلتے ایک مکمل وجود کوس۔ بیس سال بعد اس مکمل وجود کو جھلے ہوئے پیپ زدہ گوشت کے ڈھیر میں تبدیل ہوتے دیکھ کر وہ کیا سوچ رہی ہوگی۔۔۔؟ اسے فرار کیسے آسکتا ہے۔۔۔؟

”بالوں میں تیل لگایا کرو سمن! اس طرح لا پرواہی مت برتا کر۔۔۔“ میں اب بھی اس کی آواز سن سکتی ہوں۔ مگر اب میرے سر پر جھلسی ہوئی جلد کے علاوہ کچھ بھی نہیں ہے۔

اس کے ہاتھوں کا بنایا ہوا کوئی ایٹن اب میرے چہرے کی رنگت کو بدل سکتا ہے نہ اس کی ملائمت میں اضافہ کر سکتا ہے۔

”کتنے کھردرے ہو رہے ہیں تمہارے ہونٹ۔۔۔ بالائی لگاؤ ان پر۔“ وہ اب شاید شناخت بھی نہیں کر سکتی کہ میرے ہونٹ کہاں سے شروع ہوتے ہیں اور کہاں ختم ہو جاتے ہیں۔؟

اس کا خریدار ہوا کوئی لباس اب میرے جسم کو اس سوال سے ممتاز نہیں کر سکتا تھا۔ بیس سال اس

نے جس شاہکار کو تخلیق کرتے اور حفاظت سے رکھتے ہوئے گزار دیے تھے۔ اسے کچھ دوسرے لوگوں نے چند ہی گھنٹوں میں ناقابل شناخت کر دیا تھا۔

وہ کس کس کا چہرہ نوجنا چاہتی ہوگی؟ کس کس کو بے شناخت کر دینا چاہتی ہوگی؟ برن یونٹ کے اس بستر پر کس کس کو دیکھنا چاہتی ہوگی؟ پتہ نہیں۔۔۔ پتہ نہیں۔۔۔ نومادہ اس نے مجھے اس اپنے جسم میں رکھا اور بیس سال اس نے مجھے اپنے گھر میں رکھا اور مجھے اس حال میں دیکھ کر وہ پاگلوں کی طرح میرے بستر کے گرد چکر کاٹ رہی ہے۔

میں سوچ رہی ہوں اللہ! آپ مجھے اس حال میں دیکھ کر کیا محسوس کر رہے ہوں گے۔ تخلیق تو مجھے آپ نے ہی کیا ہے۔ کئی صدیاں تو مجھے آپ نے بھی اپنے پاس رکھا ہے۔ میری آنکھیں ناک ہونٹ۔۔۔ سب کچھ آپ نے ہی بنایا تھا۔ اب اس جھلے ہوئے جسم کو دیکھ کر آپ کیا سوچ رہے ہوں گے، جس چیز کو آپ نے بنایا۔۔۔ انسان نے اسے بگاڑ دیا۔ جلادیا، مسخ کر دیا۔۔۔ آپ مجھے دیکھتے ہوئے کس اذیت سے گزر رہے ہوں گے؟ میری ماں کی طرح کیا آپ بھی بہت سے لوگوں کو۔۔۔

”کب۔۔۔؟“

”کب۔۔۔؟“

میں اب ڈاکٹر کی آواز اپنے قریب سن رہی ہوں۔ وہ ایک بار پھر مجھے دیکھنے آیا ہے۔ میں اپنی ادھ کھلی آنکھوں سے اس کے قریب کھڑے اپنے باپ کو دیکھ رہی ہوں۔ اس کے چہرے پر اب بھی وہی بے یقینی ہے جو پچھلے چوبیس گھنٹوں سے جیسے اس کے چہرے پر کندہ ہو گئی ہے۔ اسے یقیناً ”اب تک یقین نہیں آیا ہوگا کہ یہ سب کچھ اس کی اپنی بیٹی کے ساتھ ہوا ہے۔

اخبار میں چھپی ہوئی سرخی پڑھنے اور اسے اپنے سامنے مجسم حالت میں دیکھنے میں بہت فرق ہوتا ہے۔ پھر اگر آپ اس ”سرخی“ سے خونی رشتہ رکھتے ہوں تو۔۔۔؟“



پچھلے چوبیس گھنٹوں میں، میں نے اس کے ہاتھوں میں انجیکشنز کے علاوہ اور کچھ نہیں دیکھا وہ انجیکشنز لاتا ہے۔ نرس ان انجیکشنز کو ڈرپ میں منتقل کر دیتی ہے۔ اس کے جھرتوں زدہ ہاتھوں میں پکڑے ہوئے ڈاکٹر کے نسخے اب کچھ بھی واپس نہیں لاسکتے۔ نہ میرا چہرہ۔ نہ اس کے نقش۔ نہ میرا بے داغ جسم۔ نہ میری سس۔ نہ میری زندگی۔ ہاں ان ہاتھوں سے وہ اگر کچھ روپے زیادہ کمالیتا تو آج میرا وجود جلے ہوئے گوشت کے اس ڈھیر میں تبدیل نہ ہوا ہوتا۔ اس کے چہرے کی بے یقینی اب شکست خوردگی میں تبدیل ہو گئی ہے۔ کبھی نہ کبھی انسان ہار مان ہی لیتا ہے۔ ہار مانی ہی پڑتی ہے۔ اور بیٹیوں کے مقدر سے بڑھ کر کوئی دوسری چیز باپ کے کندھوں کو نہیں جھکا سکتی۔

دوسری بیٹی کو بیانیے کا حوصلہ کہاں سے لائے گا وہ موش کو۔

”میرے جیسے بھائیوں کو موت آجانی چاہیے جو بہنوں کو ٹرک بھر کر جینز نہیں دے سکتے۔“

”سجاد۔ سجاد۔ کہاں ہے؟“ میں نے اسے پچھلے چوبیس گھنٹوں میں صرف ایک بار دیکھا ہے۔ تب جب کل رات کو وہ حیدر آباد سے میرے جلنے کی خبر سن کر آیا تھا۔ اس کی آنکھیں سرخ اور کپڑے بے ترتیب تھے۔ میں تب ہوش میں تھی اس نے آگے بڑھ کر صرف ایک نظر مجھے دیکھا تھا، میری اور اس کی نظر ملی پھر وہ کچھ کے بغیر اٹھے قدموں وارڈ سے بھاگ گیا۔ مگر بلند آواز میں اس کے رونے کی آواز اندر تک آتی رہی وہ بار بار ایک ہی بات دہرا رہا تھا۔

”میرے جیسے بھائیوں کو موت آجانی چاہیے جو بہنوں کو ٹرک بھر کر جینز نہیں دے سکتے۔“ پھر آہستہ آہستہ اس کی آواز غائب ہو گئی۔ اور اس کے بعد وہ دوبارہ اندر نہیں آیا۔

شاید وہ میرا سامنا کرنے کی ہمت ہی نہیں رکھتا۔ شاید کوئی بھی میرا سامنا کرنے کی ہمت نہیں رکھتا۔ پھر بھی سب کو میرے سامنے آنا پڑ رہا ہے۔ کیا ان میں

سے کبھی کسی نے یہ سوچا ہوگا کہ زندگی میں ایک بار وہ بھی اخبار کی ایک خبر کا حصہ بن جائیں گے۔ یہ تو میں نے بھی نہیں سوچا تھا کہ میں۔۔۔ میں اخبار کی ایک خبر بن جاؤں گی۔

”کم جینز لانے پر ایک لڑکی کو زندہ جلا دیا گیا۔“

”سسرال کے ہاتھوں ہو کا قتل۔۔۔“

”جینز نے ایک اور لڑکی کو برن یونٹ پہنچایا دیا۔“

”ایک سال کے بیٹے کی ماں کھانا پکاتے ہوئے جل گئی۔“ پتہ نہیں اخبار کی سرخی کس طرح لگی ہوگی؟

ایک سال کا بیٹا۔۔۔؟

”عثمان۔۔۔؟“

”ہاں وہ کہاں ہے؟ عثمان کہاں ہے؟ پچھلے چوبیس گھنٹوں میں نے اسے بھی نہیں دیکھا۔ پتا نہیں اس کے کچھ کھایا ہوگا یا نہیں؟ دونوں سے اسے بخار تھا۔ پتا نہیں آج اسے کوئی ڈاکٹر کے پاس لے کر گیا ہوگا یا نہیں۔؟ میں اس کو ایک بار دیکھنا چاہتی ہوں۔“

”خبری با۔۔۔ دوبارہ تو کبھی۔۔۔“

”آئیے کھولنا میرے لیے مشکل سے مشکل ہوتا جا رہا ہے۔ آئیجن کی نالی کے ساتھ جی سانس لینا مشکل ہو رہا ہے۔ مگر میرا ذہن، میرا ذہن ابھی۔۔۔ ابھی جی ٹاؤنڈ ہیں ہوا۔۔۔ چہرے، آوازیں اور چیزیں گڈ گڈ ضرور ہو رہی ہیں مگر میں۔۔۔ میں کچھ بھی بھولی نہیں ہوں، سوائے اس سوال کے۔ اس سوال کے بس وہ۔۔۔ وہ یاد نہیں آ رہا۔۔۔ ورنہ۔۔۔ رہتی باقی تو سب کچھ یاد ہے مجھے۔۔۔ سب کچھ۔۔۔“

یہ بھی کہ چوبیس گھنٹوں سے پہلے میں نے ہونٹوں

پہ کون سی لپ اسٹک لگائی تھی۔ اسکارلٹ ہاں کی

نئی رنگ تھا۔ مجاہد کہتا تھا یہ رنگ مجھ پر بہت اچھا

لگتا ہے۔ اور چوڑیاں۔۔۔ ہاں چوڑیاں بھی پہنی ہوئی

تھیں میں نے۔۔۔ گہری سبز رنگ کی چوڑیاں۔ آگ

کی لپٹوں میں آکر شاید وہ بھی پکھل گئی ہوں گی۔ میرے

وجود کی طرح۔

بچپن میں چوڑیوں کی چین بنایا کرتی تھی میں۔

موم بتی جلا کر چوڑی کے ایک سرے کو اس پر گرم کیا

کرتی تھی۔ موم بتی کا شعلہ چند سیکنڈز میں ہی کانچ کو پگھلانے لگتا۔ پھر میں آرام سے اس پگھلے ہوئے حصے کو الگ کر دیتی اور اس جگہ سے برقی رفتاری سے ایک چوڑی اس چوڑی کے اندر ڈال دیتی، پھر اتنی ہی تیزی سے پگھلے ہوئے سروں کو دوبارہ آپس میں زور سے دبا دیتی۔ کانچ ٹھنڈا ہو کر پھر آپس میں جڑ جاتا۔ بچپن بتی جاتی یا پھر چوڑی کے ٹوٹے ٹکڑوں کو اسی طرح موم بتی کے شعلے پر گرم کرتی اور جب ٹکڑے کا درمیانی حصہ نرم ہو جاتا تو میں دونوں اطراف سے ٹکڑے کو پکڑ کر موڑ دیتی۔ بیضوی شکل کے ان حصوں کو بچپن کی صورت الہائی میں سارے گھر میں پھرتی۔

میں نے یہ کبھی نہیں سوچا تھا کہ کبھی خود میرے

ہندو سے اٹھے والے شعلوں کی لپٹیں میرے ہاتھوں

میں کھنکتی ان چوڑیوں کے کانچ کو پگھلا میں گی اور اس

بار کانچ پھلنے اور نرم ہونے کے بعد میری ہی ٹکڑیوں

کو لپٹیں لپٹا دیتی گرفت میں لے لے گا۔

اسکارلٹ لپ اسٹک، سبز چوڑیاں۔۔۔ اور

پیرے۔۔۔ کپڑوں کا رنگ کیا تھا؟ سفید۔۔۔ ہاں سفید

غالب۔۔۔ سلک کا سفید کڑھائی والا سوٹ۔۔۔

ڈاکٹر کا کہنا ہے کہ اس سوٹ کی وجہ سے میرا جسم

زودا بری طرح جلا وہ سفید کپڑا۔۔۔ سیاہ ہو کر اب بھی

نہرے جسم کے بہت سے حصوں پر چپکا ہوا ہے یوں

جیسے وہ میری کھال کا ایک حصہ ہی بن گیا ہے۔ میرے

م سے ان ٹکڑوں کو اتارنے کی کوشش کی جاتی تو

سے تو میرے جسم پر موجود آبلے پھوٹ پڑتے۔ کھال

جاتی۔ پھر شاید وہ زخم مجھے زندہ رہنے کے لیے

ڈھکیں کھٹے بھی نہ دیتے۔ پھر شاید یہ اذیت چوبیس

گھنٹوں سے ہی ختم ہو جاتی۔

میں نے تو وہ لباس مجاہد کے لیے پہنا تھا۔ اس

نے کہا تھا کہ میں وہ کپڑے پہنوں۔ اس نے کہا تھا وہ

میرے امی کے گھر لے کر جائے گا۔ ہم شام تک

پہنیں گے۔

لیکن پھر۔۔۔ لیکن پھر۔۔۔ مجھے اب بھی یقین

نہیں ہے۔

میں نے اسے

میں نے اسے

میں نے اسے

میں نے اسے

میں نے اسے

میں نے اسے

میں نے اسے

میں نے اسے

میں نے اسے

میں نے اسے

نہیں آ رہا کہ یہ سب اس نے میرے ساتھ کیا ہے۔۔۔ اس نے۔۔۔ میرے شوہر نے۔۔۔ اس شخص نے جس نے قرآن کی آیات پر میرا کفیل بننے کا عہد کیا ہے۔ آپ کے سامنے اس نے میری حفاظت کا ذمہ لیا تھا۔۔۔ دو سال۔۔۔ پورے دو سال میں نے اس کے ساتھ گزارے تھے۔۔۔ دو سال میں نے اسے مقدر بھر آرام پہنچانے کی کوشش کی۔۔۔ اس کو سلوٹ زدہ لباس سے بچانے کے لیے میں اپنے کئی کئی گھنٹے صرف کر دیتی۔ اور اس نے۔۔۔ اس نے میرے پورے وجود کو سلوٹ زدہ کر دیا۔۔۔

”مجھے یقین نہیں آتا، مجھے یقین نہیں آتا۔۔۔“

مجاہد میرے ساتھ یہ سب کیسے کر سکتا ہے۔ وہ تو میرا

شوہر ہے۔۔۔ مجھ سے محبت کرتا ہے، اس نے مجھے

کیسے جلا دیا؟ اس نے مجھے کیوں جلا دیا؟

مگر ہو سکتا ہے اس نے مجھے نہ جلا دیا ہو۔ وہ کہہ رہا

تھا کہ اس نے مجھے نہیں جلا دیا۔۔۔ سب کچھ ایک حادثہ

تھا۔۔۔ حادثہ؟ ہو سکتا ہے سب کچھ ایک حادثہ ہی

تھا۔۔۔ مگر۔۔۔ مگر وہ دروازہ۔۔۔ وہ دروازہ کیوں بند

تھا؟

مجاہد میری چیخوں کی آواز پر کیوں نہیں آیا؟

کوئی بھی مجھے بچانے کیوں نہیں آیا؟ اور وہ

جھلک۔۔۔ وہ جھلک۔۔۔ کھڑکی۔۔۔ مجاہد

”میرے خدا۔۔۔ میرا سانس پھر اکھڑ رہا ہے۔ کیا

میں مر رہی ہوں؟ کیا موت کی تکلیف ایسی ہی ہوتی

ہے جیسی میں اس وقت پچھلے چوبیس گھنٹوں سے

برداشت کر رہی ہوں اتنی لمبی موت۔۔۔؟ اتنی مختصر

زندگی؟ آپ نے مجھے کیا دیا؟ کیوں دیا؟

اٹھارہ سال میں نے اپنے ماں باپ کے ساتھ

گزارے۔۔۔ میں خوش تھی، پھر دو سال میں نے۔۔۔

میں نے کہاں گزارے، ہاں شادی ہو گئی تھی

میری۔۔۔ ایف اے کے بعد۔۔۔ مجاہد سے۔۔۔ میں

ٹھیکوں میں خواب لے کر اس کے گھر آئی تھی۔ ہر

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک

لڑکی یہی کرتی ہے۔۔۔ میں بھی خواب لے کر ایک







بجائے ایندھن کیوں سمجھا۔؟ دو سال میں اس شخص کو پختے والی چھوٹی سے چھوٹی تکلیف پر تڑپ اٹھتی تھی۔ معمولی سی کھانسی ہوتی یا انگلی پر لگنے والی خراش۔۔۔ وہ جب تک ٹھیک نہ ہو جاتا مجھے چین نہ آتا۔ اور۔۔۔ اس شخص نے مجھے اپنے ہاتھوں سے جلادیا۔

میں اس کا چہرہ دیکھتی رہی اور وہ مجھ سے آنکھیں نہیں ملا رہا تھا۔ مگر اس کے چہرے پر اطمینان تھا۔ لی وی فریج وی سی آر زیور، موٹر سائیکل، کیا اس نے مجھے صرف ان چیزوں کی وجہ سے جلادیا تھا۔ کیا صرف یہ چیزیں نہ لانے کی وجہ سے اس کے دل میں میرے لیے اتنی نفرت بیٹھ گئی تھی۔ کہ میری دو سال کی خدمت اور اولاد بھی اس نفرت کو کم نہیں کر سکی۔

”میرا بھی پولیس آئے گی۔ تم انہیں بتادینا کہ یہ حادثہ تھا۔“ وہ اب مجھ سے کہہ رہا تھا۔  
 ”حادثہ نہیں تھا۔ تم لوگوں نے مجھے جلایا۔“ میں نے کراہتے ہوئے اس سے کہا۔  
 وہ کچھ لمحوں کے لیے بالکل خاموش ہو گیا اور میرے چہرے پر نظریں گاڑے رہا۔  
 ”تم پولیس کو یہ کہو گی؟“ اس بار اس کی آواز میں اشتعال تھا۔

”ہاں۔۔۔“  
 ”پھر کیا ہو گا۔؟ تم نے سوچا ہے۔ تم مر جاؤ گی۔ میں جیل چلا جاؤں گا۔ عثمان کا کیا ہو گا۔؟ وہ کہاں جائے گا؟ مجھ سے ایک غلطی ہو گئی ہے۔ مجھے معاف کرو تم پولیس سے یہی کہنا کہ یہ ایک حادثہ تھا اپنے بیٹے کے لیے۔ تم میری بات سمجھ رہی ہونا؟“ وہ اب مدھم آواز میں مجھ سے کہہ رہا تھا۔  
 ”ہاں! میں نے عثمان کے بارے میں تو سوچا ہی نہیں تھا۔ اس کا کیا ہو گا۔ پولیس اس شخص کو پکڑ لے گی تو کیا ہو گا۔؟ مقدمے کی پروی کون کرے گا؟ یہ رہا ہو گیا تو کیا ہو گا؟ اسے سزا ہو گی تو عثمان کا کیا ہو گا۔؟“ میں خاموش ہو گئی۔  
 میرے پاس لفظ ختم ہو گئے۔ صرف زندگی باقی رہ گئی۔ عورت کے پاس صرف زندگی ہوتی ہے اور پتہ

نہیں ہوتا۔

میں نے اپنی سانس کو دیکھا، ان کے ساتھ محلے کی کچھ اور عورتیں تھیں وہ رو رہی تھیں غش کھا رہی تھیں۔  
 ”کاش میں سوئی نہ ہوتی۔ کیوں نیند آگئی مجھے۔“  
 مجھے کیا پتا تھا میری بہو کے ساتھ یہ ہو جائے گا۔ اس کے بجائے میرے ساتھ یہ ہو جاتا۔“ وہ روتے ہوئے کہہ رہی تھیں۔

میں انہیں دیکھ رہی تھی، میں نے اپنی ماں میں رحم کے علاوہ اور کوئی صفت نہیں دیکھی تھی۔ ماؤں میں رحم کے علاوہ اور کچھ نہیں ہوتا یہ میری خوش قسمتی تھی۔ دو سال میں نے اس عورت میں بھی یہی صفت تلاش کرنے کی کوشش کی تھی نہ کبھی تو اس کی زبان کے کلمے ختم ہوں گے۔ کبھی تو اس کے لفظوں کا زہر کم ہو گا۔ کبھی تو۔۔۔ لیکن سب کچھ بڑھتا گیا۔ انہیں مجھ پر رحم نہیں آیا۔ لی وی فریج وی سی آر اور موٹر سائیکل نہ لانے والی بہو پر رحم کیسے کیا جا سکتا ہے۔؟ کیا انہیں احساس ہے کہ جلتے ہوئے جسم کی تکلیف کیسی ہوتی ہے۔؟ جب پورا جسم موم بنی کی طرح پکھل رہا ہو۔ جلد کھال چربی گوشت سب کچھ جل رہا ہو اور انسان چاہنے کے باوجود شعلوں کو بجھانہ سکتا ہو۔ تو۔۔۔ تمہیں؟

میں اب اپنی آنکھوں کو دیکھ رہی تھی جو میری سانس کی طرح رو رہی تھیں۔ مجھے جلاتے ہوئے کیا انہوں نے یہ کبھی سوچا کہ اگر انہیں خود کبھی میری طرح جلا پڑا۔ ان کو۔۔۔ یا کبھی آج سے کئی سال بعد ان کی بیٹیوں میں سے کسی کو۔۔۔  
 دو سال میں نے کئی بار انہیں ڈائجسٹوں میں شائع ہونے والی تحریروں کے کرداروں کے لیے آنسو بہاتے دیکھا ہے۔ کیا صرف رحم اور ہمدردی ان کے لیے ہونی چاہیے؟ جو زندہ نہ ہوں فرضی کردار ہوں۔ میرے جیسے حقیقی کرداروں کے لیے ان کے پاس۔ کیا میرے کم جینز لانے کے ”دگنہ“ کو معاف نہیں کر سکتی تھیں؟ کیا کبھی ایک بار وہ میری سانس سے یہ نہیں کہہ سکتی تھیں کہ میرے ساتھ سب کچھ نہ

کریں۔ مجھے تکلیف نہ دیں، کیا وہ ماجد سے یہ سب نہیں کہہ سکتی تھیں۔ کیا وہ۔۔۔“  
 پھر کچھ دیر بعد میرے گھر والے آگئے۔ پھر پولیس آگئی، مجاہد اور اس کے گھر والے غائب ہو گئے تھے۔ میں نے اس کے بعد انہیں نہیں دیکھا۔ میرے گھر والے انہیں الزام دے رہے تھے، محلے کے بہت سے لوگ بھی یہی کہہ رہے تھے۔ پولیس کے ایک انسپکٹر نے مجھ سے بیان لینے کی کوشش کی۔

”کیا یہ حادثہ تھا؟ کیا مجھے میرے سرال والوں نے جلایا؟ سب کچھ کیسے ہوا؟ کیوں ہوا۔؟ پکن کارڈوازہ باہر کسے کھینچے؟ کیا میں نے خود کشی کی کوشش کی ہے؟ کیا مجھے کسی پر شک ہے؟ میرے سرال والوں کا رویہ میرے ساتھ کیسا تھا؟ میرے شوہر کا سلوک کیسا تھا؟“

وہ مجھ سے ایک کے بعد ایک سوال پوچھتا رہا، خاموشی اور کراہوں کے علاوہ میرے پاس کسی سوال کا کوئی جواب نہیں تھا۔  
 ”سچ بتادیں لی بی ڈرنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔“ وہ مجھ سے کہہ رہا تھا۔

بستر مرگ پر پڑی اب میں کس سے ڈر سکتی ہوں۔؟ مگر سچ بتانے کی ہمت میرے اندر نہیں ہے۔ وہ معاشرے نے چھین لی ہے۔  
 وہ بہت دیر مجھے بولنے پر مجبور کر رہا پھر میری سانس اکٹرنے لگی تو ڈاکٹر نے اسے باہر بھیج دیا۔ ”تم اپنے بتاؤ کہ یہ سب کچھ۔۔۔ یہ سب کچھ۔۔۔ اس کے جانے کے بعد میری امی نے کہا اور پھر بات ادھوری چھوڑ کر رونے لگیں۔ میں ایک بار پھر غشی میں چلی گئی۔

ہر گزرتے لمحے کے ساتھ میری تکلیف بڑھتی جا رہی تھی۔ اور اب۔۔۔ اب جب ڈاکٹر میرے گھر والوں کو بتا چکے ہیں کہ میں کسی بھی لمحے مر جاؤں گی۔ تو۔۔۔ تو۔۔۔ وہ سوال مجھے مرنے نہیں دے رہا۔ وہی سوال جو۔۔۔ جو مجھے یاد نہیں آ رہا۔  
 ”میرے اللہ۔۔۔“

میری تکلیف۔۔۔ میری تکلیف۔۔۔  
 میرا زہن۔۔۔  
 آنکھیں۔۔۔ آنکھیں نہیں کھل رہیں۔  
 سانس۔۔۔ سانس۔۔۔  
 میرا جسم بے جان۔۔۔  
 سب کچھ ختم۔۔۔  
 میرا بیٹا۔۔۔  
 کیا۔۔۔ کیا یہ موت۔۔۔  
 وہ سوال۔۔۔

ہاں۔۔۔ ہاں یا۔۔۔ یاد۔۔۔ یاد۔۔۔ رہا ہے  
 میں۔۔۔ میں آپ سے۔۔۔ پوچھنا۔۔۔  
 پوچھنا چاہتی ہوں۔۔۔  
 اپنے کہا تھا۔۔۔ آگ کا عذاب صرف۔۔۔  
 صرف اللہ۔۔۔ اللہ دے سکتا ہے۔۔۔ آپ دے سکتے ہیں۔۔۔

اور کوئی نہیں۔۔۔ انسان نہیں۔۔۔ مگر مجھے  
 سمجھے تو انسانوں۔۔۔ انسانوں نے آگ کا  
 عذاب دے دیا ہے۔۔۔

میں نے۔۔۔ میں۔۔۔ اسی دنیا میں دونخ کے  
 عذاب سے گزر رہی ہوں۔۔۔ بس فرق یہ ہے کہ یہ  
 دونخ انسان نے دیا ہے۔۔۔

میں پوچھنا چاہتی ہوں اب۔۔۔ اب۔۔۔  
 جب میں مر جاؤں گی۔۔۔ تو کیا آپ۔۔۔ آپ مجھے  
 دوبارہ دونخ۔۔۔ میں پھینکیں گے؟

دوسرے دونخ میں۔۔۔ کیا آپ میرے لیے  
 دوبارہ دونخ دے گا میں گے؟ دوبارہ مجھے اس میں  
 پھینکیں گے؟

میں آپ کو بتانا۔۔۔ بتانا چاہتی ہوں۔۔۔ مجھے  
 مجھے انسانوں کے دونخ۔۔۔ سے گزرنے  
 گزرنے کے بعد آپ کے دونخ سے خوف  
 نہیں آ رہا۔۔۔ دوسرے دونخ سے۔۔۔ اللہ کیا  
 کیا آپ۔۔۔ مجھے۔۔۔  
 دوسرا۔۔۔ دوسرا دونخ دیں گے؟ میں۔۔۔  
 آپ۔۔۔ سانس۔۔۔ میں۔۔۔ اندھیرا۔۔۔  
 گھٹن۔۔۔